おばさんは小さく痛いって言った

バスの中でおばさんの足を踏み潰した。

バスの発車の反動で体がよろけ、おばさんの足の指を私の踵で踏み潰した。

おばさんは小さく痛いって言った。

私も小さくごめんなさいって言った。

おばさんは見知らぬ男に足を踏まれたと夫に話した。

夫は、ふーんと言って天井を眺めた。

天井は夫に言った、明日は六時半起きと。

夫は妻に言った、明日は六時半起きと。

妻は、ふーんと言って電気を消した。

夫は、無言で眠りについた。

私は忘れてバスに乗る。